Quando Lulu arrivò per la prima volta all’unità, fu impossibile per chiunque non voltarsi a guardarla.
In mezzo a soldati dall’aspetto impeccabilmente regolamentare, la ragazza spiccava in modo quasi provocatorio. Una parte dei suoi capelli era nera come la notte, attraversata da ciocche di un rosa acceso che contrastavano nettamente con la sua carnagione pallida. Piccoli anelli metallici le adornavano il naso e il labbro, mentre tatuaggi ricoprivano quasi ogni centimetro di pelle visibile. Non aveva affatto l’aspetto della persona che ci si aspetterebbe di vedere all’interno di un’unità militare.
Ma non era soltanto il suo aspetto a suscitare curiosità.
Lulu parlava a malapena con qualcuno. Durante i pasti sceglieva sempre un tavolo in disparte e mangiava in silenzio, come se il resto dell’unità non esistesse. Al termine degli addestramenti era quasi sempre la prima a rientrare in caserma e, quando qualcuno cercava di rivolgerle la parola, spesso non riceveva nemmeno una risposta.
Nel giro di pochi giorni cominciarono a circolare le prime voci.
— Vediamo quanto resisterà qui.
— Secondo me il suo posto è in una clinica psichiatrica.
— Probabilmente ha scambiato l’esercito per un festival rock.
Alcuni soldati passavano apposta accanto a lei solo per provocarla.
— Ehi, hai avuto il permesso di portare quella tinta rosa?
Altri la chiamavano con tono derisorio l’alternativa e scherzavano sulla quantità di metallo che aveva addosso.
Lulu sentiva perfettamente ogni parola.
Era evidente.
Eppure non reagiva mai.
Nessuno sguardo furioso. Nessun insulto. Nessun tentativo di difendersi.
Ed era proprio quel silenzio impenetrabile a irritare gli altri ancora di più.
Una mattina, però, l’atmosfera all’interno dell’unità cambiò improvvisamente.
Il comandante ordinò a tutti di presentarsi immediatamente. Uscì dall’edificio con una cartella chiusa sotto il braccio e si fermò davanti alla fila di soldati. Il suo volto aveva un’espressione insolitamente seria e, nel giro di pochi secondi, ogni mormorio cessò.
— Abbiamo un problema urgente, disse.
Aprì la cartella e diede una rapida occhiata al documento contenuto al suo interno.
— Abbiamo ricevuto un documento interamente scritto in arabo. La traduzione deve essere completata entro oggi.
Sollevò lo sguardo e lo fece scorrere lentamente lungo la fila.
— Il documento non può lasciare la base. Non può essere fotografato, copiato né inviato a uno specialista esterno. Perciò lo chiedo una sola volta: c’è qualcuno tra voi che conosce davvero l’arabo, abbastanza da poterlo leggere e comprendere?
Nessuno rispose.
Per alcuni secondi calò un silenzio assoluto.
Il comandante guardò un soldato dopo l’altro.
— Nessuno?
Ancora una volta, nessuna risposta.
Poi, dal fondo della fila, arrivò una voce femminile calma e tranquilla.
— Io posso farlo.
Tutte le teste si voltarono contemporaneamente.
Lulu fece un passo avanti.
La ragazza dai capelli neri e rosa.
La stessa ragazza di cui tutti avevano riso nei giorni precedenti.
Qualcuno non riuscì a trattenere un sorriso. Nel giro di pochi istanti, tra i ranghi si diffuse una risatina generale.
— Dici sul serio?
— Non parla quasi mai con noi e adesso sostiene di conoscere l’arabo?
— Magari ha ascoltato due canzoni arabe sul telefono.
Un soldato sogghignò e parlò abbastanza forte da farsi sentire da tutti.
— Comandante, io eviterei di affidarle quel documento. Come facciamo a sapere che possiamo fidarci di lei?
Scoppiò nuovamente qualche risata.
Lulu non reagì.
Continuò semplicemente a guardare il comandante.
Sul suo volto non c’era la minima traccia di insicurezza.
Il comandante la osservò in silenzio per alcuni secondi.
Poi le porse la cartella.
Lulu la prese e aprì il documento.
Quello che accadde nei minuti successivi cambiò completamente l’atmosfera all’interno dell’unità.
Lesse le prime righe.
Poi quelle successive.
E, all’improvviso, il sorriso scomparve dal volto del soldato che aveva appena fatto la battuta.
Perché Lulu non si limitò a leggere l’arabo con una fluidità sorprendente.
Indicò una frase precisa del documento e disse con calma:
— Questa non è una semplice traduzione. Se interpretiamo male questo documento, le conseguenze potrebbero essere molto gravi.
Nessuno rise più.
Il comandante fece un passo verso di lei.
— Che cosa intendi?
Lulu lo guardò.
Poi pronunciò una frase in arabo.
Nessuno dei soldati presenti riuscì a comprenderne il significato.
Nessuno, tranne il comandante.
La sua espressione cambiò all'istante.
La mano con cui teneva la cartella si abbassò lentamente.
Perché ciò che Lulu aveva appena detto era un'informazione che, secondo lui, non avrebbe dovuto conoscere nessuno al di fuori di una cerchia estremamente ristretta.
Per la prima volta, nessuno guardava più Lulu come la ragazza strana dai capelli rosa.
Ora tutti si chiedevano la stessa cosa:
chi era davvero quella nuova recluta?
