La verità era più atroce di qualsiasi incubo avessi mai potuto immaginare. Elena non era morta soltanto a causa del tumore che la stava consumando: le era stata negata ogni reale possibilità di cura perché i farmaci vitali che le venivano prescritti e che figuravano regolarmente somministrati nei registri ufficiali venivano in realtà trafugati e sostituiti con inutili soluzioni saline per alimentare un traffico milionario di medicinali sul mercato nero.
Patricia si era avvicinata a me dopo la morte di Elena non per amore o compassione, ma per un calcolo spietato: controllare la mia famiglia, assicurarsi che nessuno scavasse mai nelle cartelle cliniche residue custodite in casa nostra e, infine, mettere le mani sul patrimonio di un camionista che trascorreva la gran parte dell'anno lontano da casa.
«Dio mio...» sussurrai crollando su una sedia del laboratorio di Mateo e coprendomi il viso con le mani rugose. «Hanno ucciso mia moglie. L'hanno lasciata morire tra le sofferenze mentre loro si arricchivano sulle spalle dei malati terminali.»
Sofia si avvicinò e mi abbracciò fortissimo, piangendo in silenzio contro la mia spalla. «Papà... era per questo che la mamma diceva che quelle fiale la facevano sentire strano... sapeva che c'era qualcosa di sbagliato, ma nessuno le credeva!»
Mateo continuò a scorrere i metadati estratti dall'intestazione del file, con un'espressione di puro disgusto dipinta sul volto. «Gabriel, questo sistema dura da almeno cinque anni,» disse l'ingegnere senza distogliere lo sguardo dal monitor. «I volumi d'affari di questa rete sono enormi. Parliamo di decine di milioni di pesos. La ragione per cui Patricia ha nascosto questa chiavetta è semplice: è la sua polizza sulla vita contro i suoi stessi soci. Se il direttore della clinica o l'avvocato avessero provato a eliminarla o a estrometterla dalla divisione dei guadagni, lei avrebbe potuto usare questo archivio per farli arrestare tutti.»
«Ed è per questo che ora stanno dando la caccia a me e a mia figlia,» conclusi la frase per lui. «Se la chiavetta cade nelle mani della Polizia Federale, l'intera rete crolla e finiscono tutti in prigione per omicidio plurimo e frode aggravata.»
«Esatto,» confermò Mateo. «Ma c'è un problema grave. Senza la chiave di decrittazione principale, questi metadati non bastano per condannarli in un processo penale. Un buon avvocato dirà che sono file manipolati o creati da terzi per incastrarli. Abbiamo bisogno della password originale o del server fisico primario custodito all'interno degli uffici della clinica oncologica.»
Guardai l'orologio da parete del laboratorio: erano le due del pomeriggio. Le cinque ore concesse dall'uomo al telefono stavano per scadere.
«Dove si trova il server primario, Mateo?» chiesi alzandomi in piedi. «Nel seminterrato della clinica centrale di León. Lì si trova l'ufficio dell'amministrazione contabile... ovvero l'ex ufficio di Patricia.»
«Papà, non puoi andarci!» esclamò Sofia terrorizzata afferrandomi la giacca. «Ti staranno aspettando! È una trappola!» «Non ho altra scelta, Sofia. Se rimaniamo nascosti qui, continueranno a cacciarci finché non ci troveranno. Devo prendere il controllo della situazione prima che siano loro a chiudere il cerchio attorno a noi.»
Mi voltai verso Mateo. «Hai ancora le tue vecchie attrezzature da installatore di reti?» L'ingegnere sorrise amaramente. «Ho tutto quello che serve per bypassare un sistema di sicurezza di medio livello e clonare un hard disk fisico in meno di sei minuti, a patto che tu riesca a mettermi davanti a quel terminale.»
«Allora vieni con me,» gli dissi. «Ma prima dobbiamo assicurarci che Sofia sia assolutamente al sicuro.»
Contattai un vecchio amico fidato, un ex collega camionista andato in pensione che viveva in una fattoria isolata a trenta chilometri da León. Accettò immediatamente di ospitare Sofia senza porre domande, promettendo di custodirla con un fucile da caccia a portata di mano fino al mio ritorno.
Dopo aver lasciato mia figlia al sicuro, io e Mateo ci dirigemmo verso la clinica oncologica centrale di León. Era un grande edificio di sei piani in vetro e cemento armato, situato nel quartiere ospedaliero della città.
Parcheggiammo il veicolo a due blocchi di distanza. Mi infilai una tuta da manutentore di impianti elettrici che Mateo teneva nel garage, mentre lui portava una borsa da lavoro rigida contenente i suoi strumenti informatici di clonazione rapida.
Entrammo dall'ingresso di servizio sul retro della clinica, sfruttando l'orario del cambio turno del personale di pulizia. Ma non appena varcammo la soglia del corridoio che conduceva ai seminterrati, notai due uomini in abito scuro fermi davanti all'ascensore riservato al personale.
Uno dei due era l'uomo che mi aveva seguito con il SUV nero. E nelle loro tasche si intravedeva chiaramente il profilo sagomato di armi da fuoco dotate di silenziatore.
