L'auto dell'investigatore privato, il dottor Matteo Riva, tagliò l'oscurità della strada costiera che da Cernobbio conduceva verso Como. I lampeggianti delle gazzelle dei Carabinieri illuminavano a intermittenza gli alberi secolari ai margini della carreggiata. Sul sedile posteriore, mia madre stringeva forte la mia mano, ancora sotto shock per gli eventi clamorosi a cui aveva assistito.
«Giulia, che cosa significa quel messaggio?» mi chiese con voce fragile, spezzata dal pianto e dalla tensione accumulata per settimane. «Chi altro potrebbe volerci del male? Pensavo che Lorenzo e sua madre fossero i soli responsabile di questa follia.»
Estrassi di tasca lo smartphone e mostrai il testo a Matteo, che stava guidando con lo sguardo fisso sulla strada. L'investigatore diede un'occhiata rapida allo schermo attraverso lo specchietto retrovisore, corrugando la fronte.
«Quel messaggio proviene da una scheda SIM anonima registrata all'estero,» spiegò Matteo con tono grave. «Ma la cosa preoccupante è l'allusione al caveau della villa. La Guardia di Finanza sta apponendo i sigilli all'immobile proprio in questo momento. Se c'è qualcosa di importante lì dentro, rischiamo di non vederlo prima che venga acquisito dagli atti processuali, che potrebbero richiedere mesi o addirittura anni.»
«Dobbiamo sapere la verità, Matteo,» dissi decisa, sentendo un nodo alla gola. «Mia madre ha sofferto per trent'anni. Ha sempre creduto che il fallimento della piccola impresa di mio padre fosse stato causato da sfortuna o da scelte commerciali sbagliate. Se c'è una mano nascosta dietro la nostra rovina, non posso far finta di niente.»
Mia madre sussultò. «Tuo padre... tuo padre era un uomo d'onore, Giulia. Quando la sua azienda di trasporti andò in rovina trent'anni fa, la pressione fu tale che il suo cuore non resse. È morto credendosi un fallito. Se qualcuno lo ha incastrato...» Non riuscì a finire la frase; le lacrime le rigarono le guance.
Matteo accostò la vettura in una piazzola di sosta alberata e si voltò verso di noi. «I finanziari hanno bloccato gli ingressi principali di Villa Bellini, ma io conosco la struttura. Ho la piantina dell'edificio avuta tramite un contatto del catasto per le nostre indagini preliminari. C'è un accesso secondario attraverso le vecchie cantine del vino, collegato direttamente al piano interrato dove si trova la cassaforte di famiglia.»
«Vuoi che entriamo di nascosto?» chiese mia madre spaventata. «È pericoloso!»
«Non c'è altra scelta,» risposi guardandola negli occhi. «Se aspettiamo i tempi della giustizia, i legali dei Bellini potrebbero far sparire i documenti più scomodi prima che gli inquirenti riescano ad analizzarli del tutto. Devo farlo per papà. E per te.»
Ventiduesimo minuti dopo, stavamo camminando nel buio lungo il perimetro posteriore della tenuta dei Bellini. Il vento del lago soffiava forte, facendo stridere i rami dei cipressi. L'abito da sposa, spogliato del velo e strascinato tra l'erba umida, era ormai il ricordo lontano di un incubo evitato.
Matteo forzò con maestria la serratura di una grata in ferro battuto che dava sul seminterrato. Ci infilammo uno alla volta all'interno, usando la luce soffusa dei nostri telefoni cellulari per orientarci tra le bottiglie d'epoca e i fusti di quercia.
Avanzammo in silenzio fino a raggiungere una solida porta blindata, rimasta semiaperta nella fretta della perquisizione iniziale dei militari, che avevano sigillato la parte superiore della villa ma non avevano ancora completato la bonifica dei sotterranei.
All'interno della stanza, illuminata soltanto dal LED dello smartphone, spiccavano tre grandi valigette di metallo posizionate su un tavolo di acciaio. Due di esse erano già state aperte e svuotate da Lorenzo prima dell'arrivo delle forze dell'ordine. La terza, contrassegnata da una targa d'ottone inciso, era ancora intatta e protetta da un combinatore numerico.
«Come la apriamo?» sussurrò mia madre, guardandosi attorno con timore.
Riflettei rapidamente sui dettagli maniacali di Lorenzo. Era un uomo egocentrico, ossessionato dalle date della sua storia familiare. Tentai la prima combinazione: la data di nascita di sua madre. Un 'clic' secco risuonò nella stanza.
Il coperchio della valigetta si sollevò lentamente. All'interno non c'erano mazzette di denaro o gioielli, ma una cartella d'archivio ingiallita dal tempo, recante un timbro notarile risalente al 1996.
Presi i fogli con mani tremanti e li sfogliai sotto la luce del telefono. In cima al primo documento figurava il nome di mio padre, affiancato da una firma che non era la sua, ma una falsificazione perfetta. E il beneficiario dell'acquisizione ostile della sua azienda non era la famiglia Bellini.
Era un nome molto più potente, un uomo che ancora oggi dominava la finanza del Nord Italia e che, proprio quella sera, era presente tra gli ospiti d'onore al mio matrimonio.
Mentre leggevo il nome sulla carta, un rumore sordo d'impatto e un passo pesante risuonarono nel corridoio della cantina alle nostre spalle. Una sagoma si stagliò contro l'apertura della porta blindata.
«Avreste dovuto accontentarvi di aver distrutto Lorenzo, signorina Rossi,» disse una voce profonda e rauca dall'ombra. «Ci sono segreti che era meglio lasciare sepolti sotto il fango del lago.»
