Parte 8: Le prime note nella nuova bottega
Il giorno dell'inaugurazione arrivò alla fine del mese di maggio, quando la primavera aveva ormai vestito la città di colori vivaci e profumi intensi. Decidemmo di mantenere un profilo basso, senza grandi festeggiamenti ufficiali, invitando solo pochi amici intimi, la signora Elena, e alcuni vecchi professori del conservatorio di Beatrice.
La bottega era splendida. I banchi di legno tirati a lucido profumavano di cera d'api e vernice naturale, i libri di Caleb ordinati per genere sugli scaffali in fondo alla sala creavano un'atmosfera calda e accogliente, e al centro della stanza, poggiato su un supporto di velluto nero, troneggiava il violino di Beatrice, pronto per essere suonato per la prima volta dopo mesi di silenzio forzato.
Quando i primi ospiti varcarono la soglia, un mormorio di apprezzamento generale riempì lo spazio. Le luci soffuse delle lampade a sospensione riflettevano sui dettagli in legno restaurati con cura, creando giochi d'ombra che sembravano danzare al ritmo dei nostri respiri.
La tensione iniziale si sciolse rapidamente, lasciando spazio a conversazioni animate, sorrisi e bicchieri di vino bianco offerti agli ospiti. Ma il momento clou della serata arrivò quando Beatrice, incoraggiata dai sorrisi di tutti e dal mio cenno d'approvazione, si avvicinò al leggio posizionato al centro della sala, prese il violino dalla custodia e lo accostò delicatamente al mento.
Calò un silenzio assoluto nella bottega. Tutti gli sguardi convergettero su di lei.
Beatrice chiuse gli occhi per qualche istante, inspirando profondamente. Notai chiaramente il movimento del suo petto, il battito accelerato ma forte, vigoroso, del cuore di Caleb che risuonava in quel silenzio carico di attesa. Poi, l'archetto sfiorò le corde.
Le prime note che riempirono la stanza furono dolci, malinconiche e potenti al tempo stesso. Era una melodia che non avevo mai sentito prima, ma che stranamente mi suonava incredibilmente familiare, come se l'avessi già ascoltata in un sogno lontano o in un ricordo sepolto nella memoria. La musica fluiva dalle sue mani con una naturalezza disarmante, unendo la precisione tecnica alla passione più pura.
Guardai Beatrice mentre suonвала: il suo viso era trasfigurato da un'espressione di pura estasi, le lacrime le rigavano le guance senza che lei se ne accorgesse, ma le sue dita continuavano a muoversi agili e sicure sulla tastiera dello strumento. In quel momento, ebbi la certezza assoluta che Caleb fosse lì con noi. Non come un fantasma, ma come l'energia vitale che scorreva tra le note, tra i libri, tra i legni restaurati della bottega e, soprattutto, dentro il petto della ragazza che amava.
Quando l'ultima nota si spense, sospesa nell'aria come un soffio di vento che si placa, la stanza rimase immobile per un secondo interminabile. Poi scoppiò un applauso scrosciante, commosso, accompagnato da lacrime a stento trattenute. La signora Elena mi strinse forte la mano in un gesto di totale complicità, mentre Beatrice, con il violino ancora stretto tra le mani, mi cercò con lo sguardo e mi regalò un sorriso che valeva più di mille parole.
Quella sera, chiusa la bottega e salutati gli ultimi ospiti, rimanemmo sole io e Beatrice a sistemare gli ultimi dettagli. Ci sedemmo entrambe sulle vecchie sedie di velluto verde, bevendo una tazza di tè caldo in un silenzio che non aveva bisogno di parole per essere compreso.
«È riuscito nel suo intento, mamma», mi sussurrò Beatrice, appoggiando la testa sulla mia spalla.
«Sì, amore mio», le risposi, accarezzandole i capelli con infinita dolcezza. «Ha vinto lui.»
