PARTE 2 – Gli ospiti inaspettati
Il suono del campanello rimbombò nell’ampio ingresso in marmo della villa, tagliando l'aria come una lama affilata. Matteo corrugò la fronte, abbandonando lo smartphone sul tavolo in legno di noce. Guardò prima me, poi la porta d'ingresso, palesemente infastidito da quell'interruzione non programmata.
Federica posò il cucchiaino nello yogurt con un gesto stizzito, emettendo un piccolo sospiro teatrale. «Chi è a quest'ora della mattina, Matteo? Avevamo detto niente visite senza preavviso, specialmente ora che mia madre sta per arrivare per il brunch.»
Non risposi. Camminai verso l'ingresso con passo fermo, nonostante il dolore pulsante che mi attraversava l'intera parte sinistra del volto. Ogni passo che muovevo sul pavimento lucido sembrava liberarmi di un peso invisibile che avevo portato per anni. Quando aprii il grande portone in legno massiccio, la figura di Lorenzo si stagliò contro la luce del sole mattutino.
Lorenzo non era più il ragazzo spaventato e malnutrito che avevo accolto nel mio modesto appartamento trent'anni fa, quando i suoi genitori lo avevano cacciato di casa senza un soldo. Ora indossava un abito sartoriale grigio scuro, con una valigetta di pelle nera nella mano sinistra. Il suo sguardo, inizialmente professionale, si addolcì non appena incrociò il mio, per poi pietrificarsi istantaneamente quando i suoi occhi caddero sul livido scuro che mi deturpava la guancia.
Accanto a lui c'era Elena, la giornalista. Indossava un trench elegante e portava a tracolla una borsa capiente, da cui spuntava un blocco per appunti e un registratore digitale. I suoi occhi chiari sprizzavano una determinazione feroce. Più indietro, appoggiato alla balaustra del portico, c'era Marco, l'investigatore finanziario, con un tablet tra le mani e un'espressione indecifrabile scolpita sul volto.
«Ornella...» sussurrò Lorenzo, la voce incrinata da una commozione contenuta a stento. Allungò una mano verso il mio viso, sfiorando appena l'aria vicino alla mia pelle offesa. «Mio Dio, cosa ti hanno fatto?»
«Sto bene, Lorenzo. Ora che siete qui, sto bene,» risposi con voce ferma e priva di esitazioni.
Matteo ci raggiunse nell'atrio, le mani piantate nei fianchi e la mascella contratta. «Mamma, chi sono queste persone? Ti avevo detto chiaramente che non voglio sconosciuti in casa mia. Falli uscire immediatamente prima che chiami i carabinieri per violazione di domicilio.»
Lorenzo fece un passo avanti, superandomi leggermente con il corpo per frapporsi tra me e mio figlio. Con un gesto lento e deliberato estrasse dalla giacca un tesserino professionale e un blocco di documenti rilegati.
«Buongiorno, Signor Matteo,» disse Lorenzo con una voce così fredda e metallica da far tremare le pareti dell'ingresso. «Sono l'avvocato Lorenzo De Santis, patrocinante in Cassazione. Lei non chiamerà i carabinieri, perché i carabinieri sono esattamente la ragione per cui io sono qui. Ma prima di coinvolgere le autorità pubbliche, ci sono alcune questioni private, finanziarie e patrimoniali di cui dobbiamo discutere immediatamente.»
Federica apparve alle spalle di Matteo, incrociando le braccia al petto e guardando i tre visitatori dall'alto in basso con supremo disprezzo. «Ma chi vi credete di essere? Questa è una proprietà privata dal valore di oltre due milioni di euro! Mia madre ha amicizie molto in alto in questura, vi farò cacciare a pedate!»
Elena fece un passo avanti, estraendo una macchina fotografica reflex ad alta risoluzione dalla sua borsa. Senza chiedere alcun permesso, puntò l'obiettivo verso la mia guancia ed effettuò tre scatti in rapida successione. Il flash illuminò l'atrio con bagliori accecanti.
«Cosa diavolo stai facendo?!» urlò Matteo, cercando di slanciarsi in avanti per afferrare la fotocamera, ma Marco intercettò il suo movimento con una fermezza incrollabile, ponendosi come un muro insuperabile davanti a mio figlio.
«Signor Matteo,» intervenne Marco con tono calmo ma impregnato di una minaccia strisciante, «le sconsiglio vivamente di toccare la signora o chiunque di noi. Ogni centimetro di questa casa, compreso il suo comportamento di ieri sera e le condizioni in cui fa vivere sua madre, è sotto osservazione da oltre dieci ore.»
«Condizioni?!» sbotto Federica, la voce che saliva di tono. «Le diamo un tetto sopra la testa! Vive gratis in una villa da sogno invece di stare in un ricovero per vecchi! Dovrebbe baciarci i piedi ogni singolo giorno!»
A quelle parole, un sorriso amaro mi increspò le labbra. Mi voltai verso Federica, guardandola dritto negli occhi per la prima volta da quando era entrata a far parte della vita di mio figlio.
«Gratis, Federica?» chiesi, estraendo dalla tasca del mio cardigan giallo una ricevuta bancaria stropicciata. «Credi davvero che io viva qui gratis?»
Lorenzo prese la ricevuta dalla mia mano e la mostrò a Matteo. «Impugneremo i bonifici mensili di 1.400 euro che la Signora Ornella ha versato sul suo conto personale negli ultimi sei mesi sotto la voce 'contributo spese domestiche', bonifici presi direttamente dalla sua esigua pensione e dai suoi risparmi di una vita. Ma questa è solo la punta dell'iceberg, Matteo.»
Matteo impallidì leggermente, ma cercò di riprendere il controllo della situazione. «È mio madre! Quei soldi servivano per il suo mantenimento! È tutto legale, non potete dimostrare nulla!»
«Oltre a questo,» continuò Lorenzo senza scomporsi, «contestiamo l'appropriazione indebita, l'estorsione morale e l'incapacità circonvenuta. Ma soprattutto, siamo qui per parlare della vera origine della proprietà di questa villa.»
Federica scoppiò in una risata isterica. «La villa? Matteo ha comprato questa villa tre anni fa grazie ai suoi successi imprenditoriali e a un mutuo a suo nome! Questa casa è nostra!»
Marco alzò il tablet, facendo scorrere con il dito una serie di visure catastali e rendiconti finanziari risalenti a oltre vent'anni prima. «È qui che vi sbagliate grossolanamente,» disse Marco con un sorriso gelido. «Ho passato la notte a scavare negli archivi notarili di Bologna e Torino. E ho trovato esattamente quello che cercavo.»
Matteo sbarrò gli occhi, e un goccio di sudore freddo cominciò a scendergli lungo la tempia destra. «Di cosa... di cosa stai parlando?»
«Parlo del terreno originale su cui sorge questa struttura,» disse Marco, guardando mio figlio con uno sguardo che non ammetteva repliche. «E parlo della provenienza dei fondi che hanno coperto il settanta percento dell'anticipo iniziale. Fondi che non provengono dai tuoi presunti successi, ma da un conto vincolato di cui tua madre non ti ha mai parlato.»
L'aria nell'atrio divenne improvvisamente pesante, quasi irrespirabile. Matteo fece un passo indietro, posando una mano sulla parete per bilanciarsi. Federica lo guardò sbalordita, iniziando a cogliere la gravità di ciò che stava accadendo.
«Mamma...» balbettò Matteo, la voce che per la prima volta perdeva la sua consueta arroganza. «Cosa gli hai detto? Che cosa sta succedendo?»
Mi avvicinai a lui, fermandomi a un solo passo di distanza. Non provo più rabbia, né paura. Solo una profonda, inesorabile chiarezza.
«Sta succedendo, Matteo,» dissi a bassa voce, «che hai dimenticato chi sono. Hai dimenticato da dove arrivano i soldi con cui hai costruito la tua carriera. E soprattutto, hai dimenticato cosa c'è scritto nel testamento di tuo padre.»
In quel preciso istante, il suono di un'altra auto che parcheggiava nel viale d'ingresso attirò l'attenzione di tutti. Era la madre di Federica, pronta per il suo brunch dominicale. Ma prima che potesse persino scendere dall'auto, Lorenzo estrasse dalla valigetta un documento ufficiale recante il sigillo del Tribunale.
«Il tempo delle spiegazioni informali è finito,» dichiarò Lorenzo. «O ci sediamo adesso a quel tavolo per firmare l'atto di cessione immediata e la rinuncia ai diritti, oppure entro un'ora questa villa sarà sottoposta a sequestro giudiziario preventivo.»
Matteo guardò il documento, poi guardò me, tremando visibilmente. «Non puoi farmi questo, mamma. Sono tuo figlio!»
«Mio figlio è morto ieri sera,» risposi freddamente, «quando la sua mano ha colpito la donna che gli ha dato la vita. E ora scoprirai quanto costa davvero questa casa.»
Federica fece per protestare, ma prima che potesse aprire bocca, il telefono di Matteo cominciò a squillare all'impazzata. Sul display apparve il nome del suo principale partner finanziario. Matteo rispose con mano tremante, portando l'apparecchio all'orecchio.
Mentre ascoltava le parole dall'altro capo del filo, il suo viso perse ogni traccia di colore, diventando bianco come un lenzuolo.
