PARTE 9 — Dietro lo specchio
Spingemmo la porta ed entrammo immediatamente, richiudendola silenziose alle nostre spalle. Il corridoio in cui ci trovavamo ora non assomigliava per niente alle hall sterili e bianche dell'ospedale soprastante. Questo era un bunker industriale e futuristico. Le pareti erano rivestite con pannelli di alluminio insonorizzati e il pavimento era di fredda resina epossidica grigia.
Non c'erano telecamere di sicurezza montate sul soffitto, bensì file di spessi cavi dati che correvano lungo le pareti verso una stanza centrale più avanti. "È qui," sussurrò Van der Meer, la voce tesa. "L'Unità 4 esiste davvero. L'hanno costruita durante le grandi ristrutturazioni degli anni novanta." Avanzammo in punta di piedi lungo il corridoio.
Pesanti porte di vetro lineavano entrambi i lati. Quando sbirciai attraverso lo spesso vetro di una di esse, il respiro mi si bloccò nel petto. All'interno delle stanze non c'erano letti ordinari, ma strani dispositivi medici simili a capsule. Macchine piene di fluidi bluastri incandescenti e tubi collegati a barelle vuote. "Dove sono i pazienti?" chiesi piano.
Van der Meer guardò uno dei piccoli monitor accanto a una delle porte. Il suo viso diventò bianco come un fantasma. "Sono già stati spostati… Il trasferimento è iniziato prima stasera." Rabbia e panico lottavano per il sopravvento nella mia mente. Per diciotto anni avevo lavorato qui. Per diciotto anni avevo creduto di aver perso mio marito in un tragico incidente in un cantiere, mentre proprio qui, a meno di cento metri sotto i miei piedi, veniva tenuto come una pedina in un gioco malato.
Improvvisamente sentimmo pesanti passi avvicinarsi dalla fine del corridoio. "Presto, qui dentro!" sussurrò Van me, tirandomi in un piccolo ripostiglio pieno di forniture mediche e pezzi di ricambio. Ci rannicchiammo dietro una grande catasta di scatole di cartone. Attraverso una fessura, guardammo due uomini in uniforme da sicurezza nera passare. Trasportavano pesanti valigie.
"I trasporti finali sono completati," disse una guardia all'altra tramite la ricetrasmittente. "La struttura principale viene bonificata ora. Nessuna traccia da lasciare." Il mio cuore perse un colpo. Bonificata? Ciò significava che avrebbero distrutto tutto—compresi eventuali prigionieri di cui non c'era più bisogno. Aspettando che le guardie passassero, sentii improvvisamente un suono provenire dalla stanza proprio accanto al nostro ripostiglio.
Un debole bip meccanico. Proprio come quel suono di prima nel seminterrato, ma più chiaro. Guardai la parete del ripostiglio. C'era una griglia di ventilazione che portava a una cella adiacente. Mi strisciai con cautela verso di essa, tirai fuori la torcia e puntati la luce attraverso la griglia.
