I fari abbaglianti dei due camion industriali squarciarono la nebbia mattutina, proiettando lunghe ombre spettrali nel cortile. Erano i veicoli dell'impresa di demolizione e abbattimento. Dai mezzi scesero quattro uomini in tuta arancione da lavoro, muniti di elmetti, cunei di metallo e enormi motoseghe a scoppio.
Daniel mi trascinò letteralmente verso il portico di casa, incurante delle mie proteste e del mio tentativo di divincolarmi.
«Resta dentro e non complicare le cose, mamma,» disse serrando la porta d'ingresso e bloccandola dall'esterno con una sedia di metallo del giardino infilata sotto la maniglia.
«Daniel! Apri questa porta! Non puoi farlo!» urlai battendo i pugni contro il vetro scuro della porta d'ingresso, ma lui si voltò a guardare verso i camion, ignorandomi completamente.
Dalla finestra del soggiorno assistetti impotente all'inizio delle operazioni. Il caposquadra dell'impresa, un uomo robusto con una folta barba grigia, mostrò a Daniel un foglio da firmare. Daniel estrasse una penna dalla giacca, firmò con un gesto rapido e indicò decisamente il primo dei quattro tigli, quello più vicino alla strada.
Un operaio tirò la cordicella di avviamento della prima motosega. Il ruggito sordo e metallico del motore a due tempi lacerò l'aria della periferia, spezzando la quiete del mattino. L'odore acre di benzina bruciata e olio di catena si diffuse rapidamente fin dentro la casa attraverso le fessure delle finestre.
Il mio cuore batteva a un ritmo insostenibile. Elena era ancora nascosta nel capanno degli attrezzi con i documenti originali, ma se gli operai avessero iniziato ad abbattere gli alberi e a spianare il terreno con gli escavatori, avrebbero scoperto la sua presenza o distrutto ogni prova botanica e storica legata alla proprietà.
Dovevo trovare una via d'uscita.
Corsi verso la cucina. La porta sul retro era chiusa a chiave e Daniel aveva preso le chiavi principali prima di chiudermi dentro. Ma la finestra sopra il lavello dava sul piccolo orto laterale. ERA stretta, ma spingendo da parte lo scolapiatti e salendo sul riquadro in marmo, riuscii a far passare le spalle e le gambe, calandomi all'esterno e cadendo sopra il cespuglio di rosmarino sotto la parete.
Non c'era tempo da perdere. Sfruttando la nebbia che andava diradandosi con le prime luci dell'alba, mi aggirai lungo il perimetro della casa fino a raggiungere la recinzione di confine con la proprietà di Arthur.
L'operaio si stava avvicinando al primo tiglio con la motosega alzata, la lama dentata che girava a velocità folle pronta a intaccare la corteccia antica dell'albero. Daniel era a tre metri di distanza, le braccia conserte e un'espressione di trionfo dipinta sul volto.
«Fermatevi! Fermatevi subito!»
Gridai con tutto il fiato che mi rimaneva in gola, irrompendo dal lato del giardino e piazzandomi esattamente tra la lama della motosega e il tronco dell'albero.
L'operaio, sorpreso dalla mia apparizione improvvisa, rilasciò l'acceleratore e fece un passo indietro imprecando.
«Ma cosa fa, signora?! È impazzita?!» urlò il caposquadra correndo verso di me.
Daniel si slanciò in avanti, il viso sfigurato dalla rabbia. «Mamma! Togliti da lì! Ti farai ammazzare!»
«Non toccherete questo albero finché non arrivano le autorità!» risposi abbracciando letteralmente il tronco del tiglio, le mie mani strette attorno alla corteccia ruvida e fredda. «Questo terreno è sotto sequestro giudiziario per truffa e falso in atto pubblico!»
Gli operai si scambiarono sguardi incerti. Il caposquadra spegne il motore della motosega e si rivolse a Daniel con tono stizzito.
«Dottor Bennett, ci avevi detto che la proprietà era totalmente priva di vincoli e che i familiari erano d'accordo. Noi non lavoriamo con persone legate agli alberi o con contenziosi in corso».
«Mia madre è un'anziana confusa che soffre di disturbi della memoria!» urlò Daniel, cercando di afferrarmi per la giacca per staccarmi dal tronco. «Ignoratela e continuate il lavoro! Vi pago il doppio per finire entro mezzogiorno!»
«Non toccare mia madre, Daniel!»
Una voce chiara e autorevole risuonò dall'ingresso del vialetto.
Tutti si voltarono.
Dalla nebbia emerse un'auto della Polizia di Stato con le sirene spente ma con i lampeggianti blu accesi. Dietro la pattuglia arrivò un secondo veicolo, una berlina scura da cui scese una donna in abito scuro, accompagnata da Elena e da un uomo anziano con una fascia al braccio e la testa fasciata da bende bianche.
Era Arthur.
Nonostante le ferite e la debolezza, il vecchio vicino camminava dritto, sostenuto da un giovane ispettore di polizia.
«Maresciallo!» chiamò la donna in abito scuro, qualificandosi immediatamente come l'Avvocato Giulia Sartori della Procura di Verona. «Sospendete immediatamente ogni attività di cantiere. Abbiamo un ordine di sospensione d'urgenza emesso dal magistrato di turno».
Daniel impallidì vistosamente. Fece un passo indietro verso la sua auto, ma il secondo agente di polizia gli tagliò la strada.
«Quale ordine di sospensione?» protestò Daniel cercando di mantenere un contegno professionale. «Io sono il legittimo comproprietario di questo terreno. Ho un regolare permesso di abbattimento per ragioni di sicurezza catastale!»
L'avvocato Sartori estrasse una cartella dalla borsa e la mostrò all'ispettore.
«I documenti presentati dal signor Daniel Bennett al Comune sono stati falsificati. Abbiamo depositato un'ora fa presso la Procura il testamento olografo originale di Marco Vani del 1994, unitamente ai diari di Clara Vani e alla perizia della Soprintendenza dei Beni Culturali che vincola l'intero filare di tigli come patrimonio storico e ambientale immutabile».
«Non è vero! Quelli sono fogli arrugginiti senza alcun valore legale!» strillò Daniel, la voce che tradiva un panico ormai incontrollabile.
Arthur fece tre passi avanti, fermandosi a pochi centimetri da mio figlio. Il suo sguardo, solitamente mite, era duro come la pietra.
«I fogli hanno valore, Daniel. Ma soprattutto ce l'hanno le testimonianze. La persona che mi ha aggredito stanotte è stata fermata un'ora fa dalla stradale mentre cercava di lasciare la provincia. Ha già fatto il tuo nome, Daniel. Ha confessato di essere stato pagato da te per togliermi di mezzo e distruggere la cassetta metallica».
Il silenzio che calò nel cortile fu totale, interrotto soltanto dal ronzio distante del traffico della città che si svegliava.
Daniel guardò me, poi guardò l'ispettore di polizia che gli si stava avvicinando estraendo un paio di manette dalla cintura. Il trionfo che aveva dipinto sul volto per anni si sbriciolò in un istante, sostituito da una maschera di disperazione e terrore.
«Mamma...» balbettò Daniel con voce infantile, cercando il mio sguardo per la prima volta come un figlio che chiede aiuto. «Mamma, diglielo che è un malinteso... l'ho fatto per noi... per il nostro futuro...»
Sentii una stretta al cuore che mi tolse il respiro. Veder arrestare il proprio figlio è una pena che nessuna madre dovrebbe mai provare. Ma guardando le sue dita che tremavano, ripensai alla freddezza con cui aveva osservato Arthur ferito a terra, al modo in cui aveva mentito sulla memoria di suo padre e al disprezzo con cui aveva trattato la vita di Clara Vani.
Mi staccai lentamente dal tronco del tiglio. Camminai verso di lui e lo guardai negli occhi con una profonda, dolorosa pietà.
«Non l'hai fatto per noi, Daniel. L'hai fatto per te stesso. E tuo padre lo sapeva. Ecco perché ha piantato questi alberi... per proteggermi da quello che eri diventato».
L'ispettore applicò le manette ai polsi di Daniel e lo scortò verso l'auto della polizia. Mio figlio non disse più una parola. Salì sul sedile posteriore con lo sguardo fisso sulla ghiaia del vialetto, mentre le portiere della gazzella si chiudevano con un suono definitivo.
Gli operai dell'impresa edile riposero in fretta le motoseghe nei camion e lasciarono il cantiere senza dire una parola, cancellando in pochi minuti la minaccia che aveva incomposto sul nostro giardino.
Rimasi sola sul vialetto, circondata da Arthur, Elena e dalle forze dell'ordine. Il sole del mattino riuscì infine a bucare la cortina di nebbia, illuminando le foglie dorate rimaste sui tigli e facendo risplendere la rugiada sull'erba intrisa di storia.
Arthur si avvicinò a me, posando la sua mano rugosa sulla mia spalla.
«È finita, Eleanor. Gli alberi sono salvi».
Guardai Elena, che teneva stretto al petto il diario di sua madre.
«No, Arthur,» risposi guardando le chiome maestre dei tigli che svettavano verso il cielo azzurro di Verona. «La storia è appena iniziata. Ora dobbiamo scoprire cosa c'è scritto in quei diari... e cosa è successo davvero a Clara».
---
