parte3: Il Trasferimento e la Confessione
Il ricovero protetto in una clinica specializzata alla periferia di Modena fu un processo rapido ma straziante. Beatrice non parlava quasi mai; teneva lo sguardo fisso sulle proprie mani, ancora segnate dai lividi violacei che sembravano macchie d'inchiostro sulla carta pergamena. Le infermiere furono straordinariamente gentili, offrendole una camomilla calda e sistemandola in una stanza luminosa che dava su un giardino fiorito.
Eppure, l'atmosfera di quel rifugio sicuro non riusciva a cancellare la tensione palpabile che gravava nell'aria. Mi sedetti sul bordo del letto, prendendo delicatamente le sue dita tra le mie. Questa volta non le strinse con la forza disperata della sera prima; le lasciò semplicemente lì, abbandonate, come se avessero finalmente trovato il permesso di riposare dopo anni di lotta invisibile. — Mamma — sussurrai con la voce rotta dall'emozione. — Adesso sei al sicuro.
Lorenzo non potrà più farti del male. Ma devi aiutarmi a capire. Quegli assegni in bianco... perché lo facevi? Da quanto tempo andava avanti questa storia? Beatrice sollevò lentamente il mento. I suoi occhi chiari, velati da una leggera patina di cataratta ma incredibilmente vivi, si fissarono nei miei con un dolore antico. Le sue labbra si schiusero appena, lasciando uscire un filo di voce sottile, fragile come vetro soffiato. — È iniziato tutto due anni fa, dopo la morte di tuo padre — mormorò lei, fermandosi a riprendere fiato. — Lorenzo aveva aperto quella nuova attività di consulenza immobiliare a Bologna.
Aveva bisogno di liquidità immediata, di una garanzia solida. All'inizio mi chiedeva di firmare solo per prestiti temporanei, giurandomi che avrebbe restituito tutto nel giro di poche settimane. Diceva che era per il bene della famiglia, per preservare il nome dei Rossi. Un brivido freddo mi percorse la schiena. Conoscevo la retorica di mio fratello: un maestro nell'arte della manipolazione emotiva, capace di far sentire chiunque in colpa per non aver sacrificato abbastanza. — E quando hai capito che ti stava mentendo? — chiesi, stringendole la mano. — Quando ho rifiutato di firmare il quindicesimo assegno — rispose Beatrice, e una lacrima silenziosa le solcò la guancia rugosa. — Giulia aveva scoperto che avevo intenzione di lasciare la mia quota di eredità anche a te, di dividere equamente i beni come vostro padre aveva sempre desiderato.
Si sono infuriati. Quella sera Lorenzo ha perso il controllo. Mi ha sbattuta contro la parete dello studio, stringendomi le braccia finché non ho sentito le ossa cedere. Mi ha detto che se avessi fiatato con chiunque, se avessi cercato aiuto, mi avrebbe fatta chiudere in un ospizio sperduto e non avrei mai più visto nessuno di voi. E per costringermi a obbedire... mi ha obbligata a indossare quel cappotto pesante anche d'estate, per nascondere i lividi quando uscivamo in pubblico, come punizione e come promemoria costante della mia sottomissione.
Ascoltare quelle parole fu come ricevere una coltellata al cuore. Un piano diabolico, sadico, calcolato al millimetro per annientare la dignità di una donna anziana. Ma mentre la rabbia mi bruciava dentro, la dottoressa Moretti entrò di corsa nella stanza con il volto sbiancato e il telefono in mano. — Devi venire subito fuori — disse con voce allarmata. — C'è una situazione di emergenza alla villa di famiglia. La polizia mi ha appena chiamato. Lorenzo e Giulia sono scappati, ma nello scappare... hanno appiccato il fuoco.
