Nel momento in cui Ben pronunciò il suo nome, Clara sentì le gambe farsi improvvisamente pesanti come il piombo. Aveva paura di muoversi, di attirare l'attenzione di tutti quei compagni che l'avevano guardata con compassione il giorno prima. Ma poi vide gli occhi di suo padre, calmi, profondi e pieni di un amore incondizionato che non ammetteva repliche. Fece un primo passo, poi un secondo, e infine cominciò a camminare lungo il corridoio umano che si era formato nel cortile.
Tutti gli sguardi erano puntati su di lei. Nessuno fiatava. Persino i bambini più vivaci della classe rimasero in assoluto silenzio, colpiti dalla solennità del momento. Quando Clara arrivò a pochi passi da suo padre, Ben si inginocchiò per portarsi esattamente alla sua altezza, incurante delle pieghe della sua alta uniforme sull'asfalto.
«Hai portato il tuo progetto, tesoro?» le chiese dolcemente, con un tono di voce che sembrava cancellare tutto il rumore del mondo circostante.
Clara annuì lentamente, infilando la mano tremante nello zaino e tirando fuori la cartellina blu, leggermente raddrizzata ma ancora segnata dai segni del cestino e dalle crudeli scritte in rosso della signora Harrow. La tese verso suo padre con le dita che le tremavano visibilmente.
Ben prese la cartellina tra le mani grandi e forti. La aprì con estrema delicatezza, sfogliando le pagine scritte a mano da Clara con cura quasi reverenziale, soffermandosi sul disegno dettagliato di Scout, inclusa quella piccola cicatrice sopra l'orecchio destro che l'insegnante aveva liquidato come un'invenzione fantastica di una bambina bugiarda.
