PARTE 5 – IL SEGRETO NEL TACCUINO
Fissai il nome sul retro della foto. Era un nome che non avevo mai sentito prima, eppure qualcosa di minaccioso risuonava in quelle lettere. Le mie mani tremavano così tanto che la foto quasi mi scivolò dalle dita.
Cosa c'entrava mio padre con quell'uomo? Perché qualcuno avrebbe dovuto cercare ancora cose di quel passato dopo tutti quegli anni?
Mesi da parte le foto, presi il taccuino rosso. Le pagine erano piene della grafia frettolosa e spigolosa di mia madre. Sembrava un diario, ma era più cupo, pieno di paura e presentimenti. Iniziai a leggere a una pagina casuale da qualche parte nel mezzo.
“14 maggio. Oggi ho trovato un documento nella vecchia cassaforte in soffitta. Non riguardava i suoi affari, ma una transazione risalente all'anno del nostro matrimonio. Viene menzionata una somma così grande che avremmo potuto comprare un'intera città. Ma la parte peggiore non sono i soldi. È il nome del beneficiario. Lo stesso nome dell'uomo che pensavamo fosse dimenticato da tutti questi anni. Mi sta mentendo. Mi ha sempre mentito.”
Girai pagina.
“22 giugno. Oggi ho visto un'auto parcheggiata davanti casa. Una limousine nera con i vetri oscurati. Non c'era nessuno dentro, ma è rimasta lì per ore. Quando ho guardato fuori, ho visto una figura vicino alla siepe. Ho paura. Non per me, ma per i bambini. Specialmente per il mio figlio maggiore. Ha notato qualcosa... e ora è fuggito per proteggerci.”
Un nodo mi strinse la gola. Mia madre sapeva. Sapeva che mio fratello non era semplicemente scappato per testardaggine o per una lite; era fuggito perché aveva scoperto qualcosa che metteva a repentaglio la vita. E mio padre... mio padre aveva custodito quel segreto fino alla sua morte.
Eppure perché mia madre non mi aveva mai detto una parola? Perché dovevo scoprirlo solo dopo che era già stata seppellita?
L'orologio a pendolo nel corridoio batté le tre. Il vento continuava a infuriare intorno alla casa e la pioggia battente sferzava la finestra rotta della cucina. Improvvisamente udii un rumore provenire dall'esterno. Questa volta non passi, ma il leggero sibilo di uno sportello d'auto che si chiudeva dolcemente.
Trattenni il respiro e mi diressi in punta di piedi verso la finestra del soggiorno. Attraverso lo spazio tra le tende, sbirciai fuori.
Due auto nere erano parcheggiate sul lato della strada. I fari erano spenti, ma riuscivo a distinguere le sagome di due uomini che si avvicinavano lentamente alla porta d'ingresso. Indossavano cappotti scuri e cappelli che nascondevano i loro volti.
Erano tornati.
