Richard salì gli ultimi gradini con un movimento fluido, disinvolto, come se non stesse impugnando un'arma e non fossimo in cima a un faro abbandonato durante una tempesta. Sulla cinquantina avanzata, con i capelli grigi tagliati corti e una postura militare invidiabile, l'uomo che avevo considerato mio padre non mostrava alcun segno della presunta malattia che avrebbe dovuto ucciderlo tre anni prima.
I suoi occhi chiari si posarono su di me con una freddezza che mi fece gelare il sangue.
«Metti via le mani da quella leva, Julian», disse a bassa voce, puntandomi la pistola al petto. «Non sai a cosa serve, e non vuoi scoprirlo a tue spese.»
«Che cos'è questo posto, Richard?» chiesi, cercando di guadagnare tempo mentre il mio piede destro rimaneva piantato a pochi centimetri dalla leva rossa. «Perché Arthur ha tenuto questa chiave per trent'anni?»
«Questo faro era la proprietà privata di nostra famiglia prima che io lo lasciassi andare in rovina», rispose Richard facendo un passo avanti. «Tua madre Clara amava venire qui a dipingere. È qui che ha conosciuto Sterling, quando lui lavorava come semplice tecnico per la manutenzione delle coste. Un miserabile che si è infilato nella nostra famiglia come un parassita.»
«Un parassita che mi ha salvato la vita!» gridai. «Mi ha raccontato tutto nella lettera! Mi hai strappato a lui con i ricatti!»
Richard fece un altro passo verso di me. Il vento che entrava dalle vetrate rotte gli muoveva il lungo cappotto nero, facendolo sembrare un'ombra gigante e minacciosa.
«Arthur Sterling era un debole», disse con un tono privo di rabbia, quasi pedagogico. «Sarebbe stato un padre fallito. Io ti ho insegnato a essere forte, ti ho plasmato a mia immagine. Tua madre Eleanor era sterile e disperata; prenderti è stato un atto di misericordia per lei e un investimento per me. Tutta l'eredità di Clara — i terreni, le partecipazioni societarie, le azioni estere — era vincolata a te. Finché eri mio figlio, io ne avevo il controllo assoluto.»
«E poi hai simulato la tua morte», dissi, sentendo il disgusto salire alla gola.
«Le autorità federali stavano indagando sulle mie società offshore», spiegò Richard con un sorriso cinico. «Simulare un attacco di cuore durante una battuta di caccia in montagna è stato facilissimo. Eleanor ha riscosso l'assicurazione sulla vita, io sono sparito all'estero con un nuovo nome e i miei debiti si sono azzerati. Ma il capitale principale, quello depositato nel fondo fiduciario di tua madre Clara, richiede la firma congiunta tua e del tuo tutore legale originario. Sterling ha scoperto dove mi nascondevo tre mesi fa. Ha minacciato di svelare tutto se non avessi firmato la rinuncia totale ai tuoi beni.»
Tutto diventò tragicamente chiaro. Arthur non aveva semplicemente vissuto accanto a me per dodici anni. Aveva condotto una guerra silenziosa, sotterranea, durata decenni, per proteggere il mio futuro e riscattare la memoria di mia madre Clara. Aveva usat o la sua vita come uno scudo tra me e la cupidigia di Richard.
«Purtroppo per Sterling», continuò Richard alzando leggermente la cannula della pistola, «il suo cuore ha ceduto prima che potesse completare la denuncia. E ora tu mi darai quella chiavetta USB e la scatola di metallo. Poi firmando alcuni documenti che il mio avvocato ha già preparato, potrai tornare alla tua vita mediocre di sempre.»
«E se mi rifiutassi?»
Richard contrasse la mascella. «Guarda giù, Julian. Nessuno saprà mai cosa è successo qui stasera. Una tragica caduta dalle scogliere durante una notte di tempesta... il giovane Julian distrutto dal dolore per la morte del suo vecchio vicino. Finirebbe tutto in poche righe di cronaca locale.»
Capii in quel preciso istante che Richard non aveva alcuna intenzione di lasciarmi uscire vivo da quella torre. Una volta avuti i documenti, sarei diventato un testimone scomodo, l'unico in grado di smascherare la sua falsa morte.
Guardai la leva rossa ai miei piedi. Non sapevo esattamente cosa facesse, ma sapevo che Arthur non avrebbe mai lasciato un'indicazione sbagliata.
«Sai qual è la differenza tra te e Arthur?» dissi a voce alta, fissando Richard negli occhi.
«Sentiamo», rispose lui con impazienza.
«Arthur mi conosceva davvero. Tu non hai mai saputo chi fossi.»
Con un movimento rapido, spinsi il piede verso il basso e colpii la leva rossa con tutto il peso del mio corpo.
La leva scese con un sordo impatto metallico. Immediatamente, dall'interno del basamento di bronzo della lanterna, s'innescò uno stridente meccanismo a catena. Un rumore di ingranaggi arrugginiti rimbombò attraverso le pareti del faro, seguito da una serie di esplosioni metalliche lungo la parete della scala.
Il pavimento di legno e ferro sotto i piedi di Richard sussultò violentemente.
«Che cosa hai fatto?!» urlò Richard, perdendo per la prima volta la sua maschera di pietra.
Il faro non era semplicemente un vecchio edificio abbandonato. Il meccanismo attivato dalla leva rossa sbloccò i contrappesi d'emergenza del vecchio faro, progettati un secolo prima per far crollare la sezione superiore della scala e sigillare la struttura in caso di incendi o attacchi navali.
La botola di metallo dietro Richard crollò con un boato spaventoso, trascinando con sé i primi quattro metri della scala in ghisa. Un vuoto nero e insondabile si aprì ai suoi piedi.
Richard perse l'equilibrio e inciampò all'indietro, lasciando cadere la pistola che scivolò sul pavimento bagnato, finendo oltre il bordo delle vetrate infrante.
