TEIL 9 — Die Unbekannte auf der Bank
Meine Schritte verlangsamten sich sofort. Ich blieb wie angewurzelt auf dem Kiesweg stehen, die Augen gegen die tief stehende Sonne zusammengekniffen. Auf der Holzbank, genau auf dem Platz, an dem Thomas während all jener Monate so treu seine Stunden verbracht hatte, saß eine junge Frau. Sie trug einen hellen Mantel und hatte einen dicken Schal um den Hals geschlungen. Ihr Haar war dunkel, zu einem losen Knoten gebunden, und sie hielt ein offenes Buch auf dem Schoß, obwohl sie nicht las. Ihr Blick war starr auf den leeren Weg vor sich gerichtet, genau dieselbe Haltung, derselbe Ausdruck stiller Erwartung, die mir von Thomas her so gut bekannt waren.
Ein kalter Schauer lief mir über den Rücken, trotz der warmen Nachmittagssonne. War dies ein Scherz? Oder war dies ein Zeichen für etwas, das ich nicht verstehen konnte? Ich spürte das Bedürfnis, auf dem Absatz umzukehren und zu den sicheren Wänden meines Hauses zurückzulaufen. Das ging über meinen Verstand. Ich war ein Mann der Fakten, der Logik, der Struktur. Aber die vergangenen Tage hatten alle Regeln meiner rationalen Welt zerschlagen.
Dennoch siegte meine Neugier über die Angst. Ich machte wieder Schritte, langsam und bedächtig, bis ich dicht bei der Bank war. Die Frau hörte das Knirschen des Kieses unter meinen Schuhen und drehte den Kopf zu mir um. Ihre Augen waren groß, klar und hatten einen merkwürdigen, durchdringenden Glanz. Sie wirkte keineswegs überrascht oder erschrocken über meine Anwesenheit. Im Gegenteil, es schien, als hätte sie mich bereits erwartet.
„Guten Tag“, sagte ich mit einer Stimme, die etwas fremder klang, als ich beabsichtigt hatte.
Sie lächelte schwach. Es war kein breites Lächeln, sondern eines, das sofort eine tiefe Ruhe ausstrahlte. „Guten Tag, William.“
Mein Herz setzte einen Schlag aus. Sie kannte meinen Namen? Ich hatte mich noch nicht einmal vorgestellt. Wie konnte diese junge Frau, die aussah, als wäre sie noch keine dreißig Jahre alt, meinen Namen wissen? Ich ließ mich langsam auf den leeren Platz der Bank sinken, in angemessenem Abstand zu ihr, genau wie ich früher immer neben Thomas gesessen hatte.
„Du weißt, wer ich bin?“ fragte ich vorsichtig, während ich sie scharf musterte.
Sie nickte langsam und schloss ihr Buch. Der Einband war abgenutzt, das Papier von der Zeit vergilbt. Ich konnte den Titel gerade nicht lesen, aber die Form kam mir unheimlich bekannt vor. Sie ähnelte genau jener Art von Heften, in denen Thomas seine Geschichten aufgeschrieben hatte.
„Thomas hat mir von dir erzählt“, sagte sie mit einer sanften, melodischen Stimme, die stark an die Geschichten erinnerte, die ich gelesen hatte. „Nicht mit Worten, sondern durch die Art, wie er in den letzten Wochen seines Lebens über dich sprach. Er sagte, du seiest der Einzige, der die Stille verstehen könne, ohne dass es Worte dafür brauche.“
Ich schwieg. Meine Kehle fühlte sich trocken an. Ich blickte auf den Weg vor uns, zum Haupteingang des Parks, wo die Schatten immer länger wurden. Die Glocke des Kirchturms in der Ferne begann mit einem langsamen, schweren Schlag zu läuten. Eins, zwei, drei, vier... es war fünf Uhr. Der magische Zeitpunkt, an dem alles begann und endete.
„Wer bist du?“ fragte ich, als der letzte Glockenschlag in der Luft verhallt war.
Die Frau sah mich an, und in ihren Augen lag eine Tiefe, die mich erkennen ließ, dass diese Antwort meine ganze Welt wieder auf den Kopf stellen würde. Aber bevor sie antworten konnte, hörten wir das Geräusch leichter Schritte auf dem Kiesweg hinter uns, Schritte, die immer näher kamen, als näherte sich uns jemand aus einer Vergangenheit, die wir längst vergessen hatten.
