parte7: Le Ombre del Passato Riemergono
Il crepuscolo autunnale calava rapidamente sulla città, tingendo le grandi vetrate della stanza d'ospedale di sfumature cupe, grigie e violacee. Nella stanza regnava un silenzio irreale, rotto solo dal ticchettio regolare del monitor cardiologico e dal respiro leggero del neonato. Mai, ancora stesa sul letto con lo sguardo perso nel vuoto, cercava di rimettere insieme i frammenti sparsi di una vita che riteneva perfetta e che invece si era rivelata un castello di carte pronto a dissolversi al primo soffio di vento.
La rivelazione della madre sulla morte di un'altra partoriente a causa delle negligenze e degli affari illeciti di Giuliano aveva inferto il colpo di grazia alle sue ultime illusioni coniugali.
— «Mamma...» ruppe finalmente il silenzio Mai, con la voce roca e spezzata dalla stanchezza emotiva. «Come hai fatto a trovare quella cartella clinica? Giuliano custodiva la chiave della sua cassaforte personale con una combinazione che sapeva solo lui. E il suo studio privato era blindato.»
La signora Lan si alzò lentamente dalla sedia, fece qualche passo verso la finestra e osservò le prime luci dei lampioni che si accendevano lungo i viali dell'ospedale. Si girò leggermente verso la figlia, accennando a un sorriso amaro che sapeva di ricordi lontani e dolorosi.
— «Figlia mia, tu credi di conoscere gli uomini che ti siedono accanto, ma spesso ignori le battaglie che hanno dovuto combattere prima di incrociare la tua strada,» iniziò la signora Lan con tono pacato. «Prima che tuo padre morisse in quel maledetto incidente sul lavoro, e prima che io mi dedicassi interamente a te, lavoravo fianco a fianco con i magistrati della sezione anticorruzione della Corte dei Conti.
Conoscevo i metodi con cui i funzionari corrotti occultano le tracce nei bilanci sanitari già trent'anni fa. Quando Giuliano ha iniziato a portare a casa faldoni di documenti riservati per "motivi di lavoro" lasciandoli sbadatamente sul tavolo dello studio domestico credendo che io fossi solo un'ignorante buona a cucinare e rassettare, non ha capito che bastavano pochi minuti di distrazione per fotografare ogni singola pagina con la mente e con i mezzi giusti.»
Mai spalancò gli occhi in un misto di stupore e ritrovata ammirazione. Per tutta la vita aveva visto sua madre come una figura sottomessa, dedita esclusivamente ai lavori domestici, rassegnata a subire la perdita del marito e a fare da balia silenziosa nella casa che Giuliano aveva comprato con i soldi della sua professione. Mai avrebbe immaginato che dietro quella facciata di apparente fragilità si celasse una mente lucida, addestrata ai più alti livelli della contabilità investigativa statale.
— «Tu... tu hai sacrificato la tua carriera per me, e poi hai dovuto subire tutto questo disprezzo da parte di un uomo meschino che ti considerava un peso inutile...» sussurrò Mai, coprendosi il volto con le mani vergognandosi profondamente di non aver mai saputo difendere la madre dalle frecciate taglienti del marito.
— «Non ho mai considerato un sacrificio crescere te, Mai,» rispose la signora Lan con voce ferma, avvicinandosi al letto e posando una mano affettuosa sulla spalla della figlia. «I sacrifici sono un'altra cosa. Sono quelli che fanno le persone disoneste per mantenere il lusso calpestando la vita degli innocenti. Io ho scelto di proteggerti, anche quando hai scelto di sposare quell'uomo contro il mio parere più profondo. Ti ho lasciata fare perché credevo che l'amore potesse redimere chiunque, ma mi sbagliavo: la corruzione e l'arroganza non si curano con l'amore domestico, si sradicano con la giustizia.»
Prima che Mai potesse replicare, la porta della stanza si aprì bruscamente senza neppure bussare. Sulla soglia comparve una figura imponente e agitata: era il direttore sanitario dell'ospedale, il professor Moretti, un uomo anziano dai capelli bianchi e dall'espressione profondamente scossa, accompagnato da due carabinieri in alta uniforme. Moretti guardò prima la signora Lan con un rispetto misto a timore reverenziale, poi spostò lo sguardo su Mai con un'espressione di sincera compassione.
— «Signora Mai... mi perdoni l'intrusione a quest'ora tarda,» esordì il professor Moretti con voce tremante, facendo un piccolo inchino formale. «Sono venuto personalmente a porgere le mie più sentite scuse a nome di tutta la direzione dell'ospedale per quanto accaduto. Quello che il dottor Giuliano ha fatto all'interno di questa struttura è un crimine inqualificabile che infanga il nome della nostra istituzione medica.»
Mai lo fissò sbigottita, incapace di proferire parola. «Direttore... io... non so cosa dire. Ero totalmente all'oscuro di tutto...»
— «Lo sappiamo, signora, lo sappiamo benissimo,» la interruppe dolcemente il direttore. «Le indagini preliminari confermano che lei era del tutto estranea alle malversazioni di suo marito. Ma c'è un motivo urgente per cui mi trovo qui stasera, e riguarda direttamente i documenti che la signora Lan ha fatto recapitare alla Procura.»
La signora Lan fece un cenno d'assenso al direttore sanitario, mantenendo lo sguardo freddo e concentrato. Il professor Moretti estrasse dalla tasca una busta sigillata e la posò sul tavolino, vicino alla zuppa ormai fredda.
— «Quei documenti non riguardano solo i fondi illeciti e le apparecchiature fantasma,» disse il direttore con un filo di voce, guardando la signora Lan come se stesse parlando a una superiore gerarchica. «C'è un secondo fascicolo, signora Lan. Quello che lei ha custodito gelosamente fino a stamattina. Riguarda la rete di complicità che ha permesso a Giuliano di ottenere la carica di primario scavalcando medici ben più meritevoli attraverso minacce, dossier fabbricati ad arte e ricatti politici regionali.»
