DEEL 2 — De medicijnen
Meneer Katz had het woord nauwelijks uitgesproken of Roy sprong overeind.
“Politie?” herhaalde hij. “Waarvoor?”
Katz keek hem rustig aan.
“Dat weet u heel goed.”
“Nee,” zei Roy onmiddellijk. “Ik weet helemaal niets.”
Zijn stem klonk harder dan daarvoor. Te hard.
Sandra zat nog steeds naast hem. Haar gezicht was wit geworden. Ze keek niet naar mij, maar naar het vel papier in mijn handen.
Ik las Arthurs woorden opnieuw.
Helen, als je dit leest, betekent het dat ik er niet meer ben.
Mijn vingers trilden.
Ik heb je negen jaar lang gevraagd mij te vertrouwen. Vandaag vraag ik je om nog één keer naar mij te luisteren.
Ik slikte.
De avond waarop ik in het hospice bijna stierf, kreeg ik medicijnen die niet op mijn voorschrift stonden.
Ik keek op.
Roy staarde naar de grond.
Sandra kneep haar handen in elkaar.
Ik las verder.
De verpleegkundige ontdekte de fout pas toen mijn bloeddruk gevaarlijk daalde. Zij dacht dat het een vergissing was. Ik wist dat het geen vergissing was.
Mijn adem stokte.
“Arthur wist het,” fluisterde ik.
Meneer Katz knikte.
“Hij wist veel meer dan u denkt.”
Roy schudde zijn hoofd.
“Dit bewijst helemaal niets.”
Katz keek hem strak aan.
“Uw vader heeft de verpakking laten bewaren.”
Hij wees naar de schoenendoos.
“En hij heeft de serienummers laten fotograferen.”
Ik keek naar de doos.
Nu begreep ik waarom Arthur iedere eerste dinsdag documenten had verzameld.
Waarom hij me nooit vertelde wat er binnen die kamer gebeurde.
Waarom hij alleen maar zei: Huishouden.
Ik haalde een klein plastic zakje uit de doos.
Daarin zat een lege medicijnstrip.
Op de achterkant stond een datum.
De datum van de nacht waarop Arthur bijna was gestorven.
Sandra begon te huilen.
“Dat kan niet.”
Ik keek naar haar.
“Waarom niet?”
Ze antwoordde niet.
Roy pakte zijn telefoon.
“Ik ga.”
Meneer Katz stond op.
“U kunt niet zomaar vertrekken.”
“Let op mij.”
Roy wees naar hem.
“Mijn vader was ziek. Hij slikte tientallen medicijnen. Er kan van alles door elkaar zijn gehaald.”
“Dat is precies wat u straks aan de politie kunt uitleggen.”
Roy draaide zich naar de deur.
Op dat moment klonk buiten een auto.
Daarna nog één.
Meneer Katz keek door het raam.
Twee mensen in donkere jassen stapten uit.
Roy bleef staan.
“Wie zijn dat?”
Katz antwoordde niet.
Sandra keek mij aan.
“Helen… wist jij hiervan?”
“Nee.”
“Waarom geloof je het dan?”
Ik keek naar de stemopname.
“Omdat Arthur mij nooit zonder reden heeft laten beloven dat ik niets mocht weggooien.”
Roy draaide zich langzaam om.
“Wat bedoel je?”
Ik voelde mijn hart sneller slaan.
“De medicijnen. De dozen. De recepten. Zelfs de bonnetjes.”
“Waarom?”
“Omdat hij zei dat ik ze allemaal moest bewaren.”
Roy lachte nerveus.
“Dat is absurd.”
Meneer Katz pakte een tweede map.
“Uw vader was niet absurd.”
Hij opende de map.
“Hij was voorbereid.”
Daarin zaten kopieën van ziekenhuisrapporten, apotheekgegevens en notities met data en tijden.
Ik herkende Arthurs handschrift.
Naast sommige namen stonden kleine kruisjes.
Naast andere stond slechts één woord:
Verdacht.
Sandra keek mee.
“Wat betekent dat?”
Katz antwoordde:
“Dat uw vader gedurende twee jaar onderzocht wie toegang had tot zijn medicijnen.”
Roy werd plotseling stil.
Ik dacht aan die avond.
Arthur lag in bed.
Ik had zijn pillendoos op het nachtkastje gezet.
Roy was die middag langsgekomen.
Hij had gezegd dat hij alleen even wilde kijken hoe het met zijn vader ging.
Hij was misschien twintig minuten alleen met hem geweest.
Sandra was later gekomen.
Zij had thee gebracht.
En daarna was Arthur ziek geworden.
Ik voelde een koude rilling over mijn rug.
“Roy,” zei ik zacht.
Hij keek mij aan.
“Wat?”
“Waar was je die avond?”
“Bij mijn vader.”
“Dat weet ik.”
Ik hield de medicijnstrip omhoog.
“Maar waar was je precies?”
Hij antwoordde niet.
Sandra keek naar hem.
“Roy?”
“Hou op.”
“Waar was je?”
“Garage.”
“Hoe lang?”
Roy keek haar boos aan.
“Ik weet het niet!”
Zijn stem sloeg over.
Meneer Katz pakte het zwarte apparaat.
“Er is nog iets.”
Hij drukte opnieuw op de knop.
Arthurs stem klonk door de kamer.
“Als jullie inmiddels over de medicijnen praten, betekent dat dat Helen de eerste brief heeft gevonden.”
Een korte stilte.
“Maar de medicijnen waren niet het begin.”
Roy keek op.
Arthur ging verder.
“Ze waren het gevolg.”
Mijn hart zakte.
“Er was iets dat mijn kinderen jaren geleden ontdekten.”
“Ze ontdekten dat ik van plan was mijn vermogen niet aan hen na te laten.”
“Ze ontdekten ook dat Helen daar niets mee te maken had.”
“En toch besloten ze haar de schuld te geven.”
Sandra bedekte haar gezicht.
Arthur zei:
“Maar er is één ding dat jullie nooit hebben begrepen.”
“Mijn vermogen was al verdeeld.”
Roy fluisterde:
“Onmogelijk.”
“Niet over mijn kinderen.”
Arthur zweeg even.
“Over de mensen die jullie schade hebben berokkend.”
De opname stopte.
Niemand bewoog.
Toen schoof meneer Katz een document naar mij toe.
“Uw man heeft een stichting opgericht.”
Ik keek hem aan.
“Een stichting?”
“Ja.”
“Waarvoor?”
Katz keek naar Roy en Sandra.
“Voor mensen die door hun eigen familie financieel of emotioneel zijn uitgebuit.”
Roy sloeg met zijn hand op tafel.
“Dit is krankzinnig!”
Katz reageerde kalm.
“Dat is nog niet het ergste.”
Hij haalde een derde map tevoorschijn.
“Uw vader heeft namelijk een laatste instructie achtergelaten.”
Ik keek naar hem.
“Welke?”
Katz keek mij recht aan.
“Hij wilde dat u die instructie pas hoorde nadat de politie aanwezig was.”
Op dat moment ging de deur open.
Twee rechercheurs kwamen binnen.
De eerste keek naar Roy.
Daarna naar Sandra.
Toen naar mij.
“Mevrouw Helen?”
“Ja.”
Hij hield een legitimatie omhoog.
“Dan moeten we beginnen met één eenvoudige vraag.”
Hij keek naar de schoenendoos.
“Wie heeft Arthur die avond zijn medicijnen gegeven?”
Ik keek naar Roy.
En voor het eerst sinds zijn dood begreep ik waarom Arthur had gezegd:
Laat ze denken dat ze gewonnen hebben.
Want Arthur had niet geprobeerd zijn kinderen te verrassen.
Hij had geprobeerd ze zichzelf te laten verraden.
