La brioche que je volais chaque matin à la boulangerie de Mack. Le propriétaire le savait.
Je m’appelle Marco et j’ai 48 ans. Chaque matin, à 6 h 30, je passais devant une boulangerie près de la gare. Je commandais un café et une brioche. Seulement, je ne payais pas la brioche. Je la prenais sur le comptoir lorsque le propriétaire se retournait.
Je faisais cela depuis presque neuf mois. Je pensais être très malin.
Puis, un matin, le propriétaire m’appela.
« Monsieur Marco. »
Je sentis mon sang se glacer dans mes veines.
« Vous m’avez appelé ? »
« Vous préférez une brioche à la crème ou à la confiture ? »
« Quoi ? »
« Celle que vous prenez tous les matins. »
Je baissai les yeux.
« Je suis désolé », répondis-je.
Il éclata de rire.
« Ce n’est pas grave. »
« Mais… vous le saviez ? »
« Depuis environ six mois. »
« Alors pourquoi ne m’avez-vous jamais rien dit ? »
« Parce qu’avant, vous laissiez toujours quelques pièces de monnaie en pourboire sur le comptoir. Lorsque vous avez même cessé de laisser ces dix ou vingt centimes et que vous avez commencé à prendre la brioche en cachette, j’ai compris qu’il devait y avoir une raison. »
Il avait raison.
Avant, je laissais toujours quelque chose sur le comptoir. Puis j’ai arrêté. Je me suis même mis à reprendre les pièces de monnaie qu’on me rendait.
Il avait compris que je ne pouvais même plus me permettre cela.
Mon fils était hospitalisé depuis des mois. J’avais commencé à accumuler les dettes et j’avais honte de ma situation.
Avant, je n’avais jamais accordé beaucoup d’importance aux petites pièces. Mais pendant cette période difficile, j’avais commencé à compter jusqu’aux centimes.
Ce matin-là, le propriétaire posa un sac devant moi.
À l’intérieur, il y avait dix brioches.
« Pour les emporter chez vous. »
« Je ne peux pas les accepter. »
Il sourit.
« Alors, si vous les prenez en cachette, ça va, mais si c’est moi qui vous les donne, ça ne va plus ? »
Puis il ajouta :
« Je ne vous fais pas l’aumône. »
« Alors, qu’est-ce que c’est ? »
« Un jour, lorsque vous pourrez vous le permettre, vous me les rendrez. »
Je me mis à pleurer.
Il fit semblant de ne pas le remarquer.
Puis il ajouta :
« Et arrêtez de voler. Vous êtes vraiment un très mauvais voleur. »
Cette fois, je ris aussi.
À partir de ce jour-là, j’ai toujours payé. Parfois avec quelques jours de retard.
Deux ans plus tard, mon fils était complètement guéri.
Je retournai à la boulangerie avec une enveloppe. À l’intérieur se trouvait la somme correspondant à toutes les brioches que j’avais prises pendant cette période.
Il refusa de prendre l’argent.
Je lui dis :
« Ce n’est pas pour vous. »
« Alors pour qui ? »
« Pour la prochaine personne qui n’aura pas assez d’argent pour payer. »
Il prit l’enveloppe, me serra la main et, ce matin-là, nous déposâmes une brioche gratuite sur le comptoir.
Pour tous ceux qui en auraient vraiment besoin.
Nous ne mîmes aucun panneau pour l’expliquer, car sinon n’importe qui aurait pu en profiter.
Mais cette brioche resterait là, afin que celui qui, un jour, en aurait vraiment besoin et n’aurait pas assez d’argent pour la payer puisse la reconnaître.
